【優雅の海上散歩】

あの人は、いつも海が好きだった。

「海の上なら、余計なことを全部忘れられるんだ」
そう言って、サングラス越しに夕陽を見つめていた。

それから数年。
今、私はひとりでこのヨットに乗っている。
風の匂い、波の音、沈む太陽──
全部が、あの人の記憶を運んでくる。

エンジンの音が微かに響く中、私はデッキに立ち、
誰もいない空間に、そっと声をかける。

「今日も、いい風だよ」

返事はない。けれど、波がやさしく船を押した。
それだけで、もう十分だった。