【集結】

指定された場所には、
目印も建物もなかった。

最初に着いた女は、
赤い地面に荷物を置いて待った。

やがて足音が増え、
見覚えのある顔と知らない顔が並んだ。

長いコートの男が、
一人ずつ人数を数える。

最後の一人は遅れて来たのに、
謝る代わりに小さな鍵を差し出した。

「これが必要なんでしょう」
男はうなずき、
無線機の電源を切った。

誰も互いの事情を尋ねなかった。

女は荷物を肩に戻し、
隣に立つ人のために半歩ずれた。

地面に伸びた影が、
そこで重なった。

遠くで扉の開く音がした。

全員が、
同じ方向を向いた。