【重力を忘れた傘たち】

あの日、森の上空で何かがそっと決壊した。

雨でもなく、雲でもなく、きっと重力そのものが。

少女は自転車を止め、見上げる。

空にあるはずのない傘たちが、
静かに浮かび、光をこぼしていた。

まるで「落ちる」という約束を、
みんなで忘れてしまったみたいに。

滴る水は地面へ向かうのに、
傘だけは、帰る場所を思い出せない。

世界がほんの少しだけ緩んだ夜。

重力を忘れたのは、傘たちか──

それとも、現実のほうだったのかもしれない。