【目隠しの令嬢】

深紅の布を目元へ結ぶと、
部屋の灯りが急に遠くなった。

彼女は鏡の前に立ち、
見えなくなったはずの自分を静かに見つめる。

今夜だけは、
知らなくていいことがある。

扉の向こうでは誰かが待ち、
古い時計が約束の時刻を刻んでいた。

それでも彼女は布を外さない。

耳飾りが小さく揺れ、
黒いレースの襟元に冷たい空気が触れる。

やがて足音が近づき、
扉の前で止まった。

名前を呼ばれるより先に、
彼女はわずかに微笑む。

見えないからこそ分かるものが、
この夜にはひとつだけ残されていた。