【濡れるたび、夏になる】

雨は冷たいはずなのに、
あの日の雨だけは、少しだけ温度を持っていた。

透明な傘の端から落ちる雫を、
彼女はわざと手のひらで受け止めていた。

まるで、逃げていく夏を一滴ずつ捕まえるみたいに。

葉っぱが風に舞うたび、
世界はきらきらと揺れて、
雨音は遠い記憶のBGMになる。

「また夏が来るね」

誰に向けた言葉でもなかった。

けれどその声は、
雨の向こうでちゃんと季節に届いた気がした。

手のひらを流れていく水は、
すぐに消えてしまう。

それでも人は、ときどき触れたくなる。

消えると分かっているものほど、
綺麗だから。