「ねえ・・・月、見えてる？」

「うん。雲の間から、ちょうど出てきた」

　彼女はそう言って空を見上げた。

　白地にピンクの花柄浴衣。手には月見だんご。

　月明かりに照らされた横顔が、いつもより少し大人っぽく見えた。

「・・・きれいだね」

「月が？」

「えっ・・・　あ、うん。月も」

「“も”？」

　彼女が僕を見る。

　心臓が跳ねた。

「いや、その・・・　浴衣も、似合ってる」

「・・・ありがと」

　彼女は少し照れたように笑った。

　その瞬間、胸の奥がぎゅっとなる。

　今日は言おう。

　ずっと好きだったこと。

　でも――。

「ねえ」

「なに？」

「だんご、一個食べる？」

「うん」

　彼女が差し出しただんごを受け取る。

　また指が触れた。

　今度は、彼女も手を引っ込めなかった。

「・・・ねえ」

「ん？」

「さっきから、心臓うるさくない？」

「え？」

「私にも聞こえそう」

　僕は固まった。

　彼女は少しだけ顔を赤くして、月を見上げる。

「・・・私のも、たぶん同じくらいうるさいけど」

「それって・・・」

「さあ？」

　彼女はいたずらっぽく笑った。

　そして、だんごをもう一本差し出す。

「これ食べたら、ちゃんと聞かせて」

「何を？」

「・・・君の気持ち」

　満月が雲から完全に姿を現した。

　僕はだんごを握ったまま、もう逃げられないと思った。

「・・・好きです」

「うん」

「・・・だんご、もう一本ください」

「そこは今言うところじゃないでしょ！」

　彼女の笑い声が、秋の夜空に響いた。