春の空気は、少し甘くて、ほんのり中華まんの匂いがした。

中華街をあてもなく歩いていると、足元にふわりとした感触がまとわりついた。見ると、もふもふの小さな犬が、まるで前から知っているみたいな顔でこちらを見上げている。

「……君、どこかで会った？」

そんなはずはないのに、妙に懐かしい。

首をかしげていると、後ろから柔らかな声がした。

「その子、人懐っこいんです」

振り向くと、赤いチャイナドレスの女性が立っていた。春の光を受けて、やけに絵になる人だった。

「あの、写真……いいですか？　その子、すごくかわいいので」

自分でも少し言い訳がましいと思いながら頼むと、彼女はくすっと笑った。

「どうぞ。でも――」

犬を抱き上げた彼女にカメラを向けた瞬間、シャッターを押す指が一瞬止まる。

やっぱり、どう見てもかわいいのは犬じゃない。

「……本当は、あなたの方が」

思わずそう口に出してしまった。

彼女は一瞬きょとんとして、それからまた笑った。

「そう言う人、たまにいるんです」

そう言って、犬の頭をぽんと撫でる。

「この子、そういう人にだけ寄っていくんですよ」

「え？」

「“同じニオイ”がする人に」

意味がわからず首をかしげたが、彼女はそれ以上説明しなかった。

別れ際、犬はもう一度こちらを見上げて、満足そうに尻尾を振った。

帰り道、ポケットに手を入れると、見覚えのない小さな紙切れが入っていた。

そこには、こう書いてあった。

――「やっと見つけたね」

思わず振り返ったが、もう赤いチャイナドレスも、もふもふの姿も、人混みに溶けて見えなかった。