【釣れない時間も好きなので】

竿先はさっきから動かない。

水筒の蓋にお茶を注ぐと、
潮風の中に湯気が少しだけ立った。

向かいの船で誰かが作業をしている。

金具を落とす音が響き、
また静かになった。

釣り箱には夕飯になるほどの魚も入っていない。

帰りに何か買おうと思いながら、
彼女は椅子に座り直した。

携帯には、
「釣れた？」と一言届いていた。

空のバケツを撮りかけて、
やめる。
代わりに港の写真を送った。

画面をしまうと、
糸がわずかに張った気がした。

彼女は蓋を足元に置き、
両手で竿を持った。

それきり動かなくても、
もう少し待ってみるつもりだった。