【花と風と、まだ知らない歌】

麦の穂が鳴る丘で、
彼女は古いラジカセの取っ手を握ったまま、
まだ再生ボタンを押せずにいた。

ヘッドフォンの奥には、
誰かが残していった夏の続きが眠っている。

青いワンピースの花だけが風に揺れ、
遠くの雲は何も知らないふりで流れていった。

やがて指先が小さく動き、
知らない歌の最初の音が、
午後の光にほどけた。